为什么按阶段，而不是按日期
所有关于「几月几号开」的说法都靠不住：同一个城市里，向阳的一棵和背阴的一棵能差四五天；同一棵树今年和去年能差一周以上；品种不同更是能差半个月。气温、日照、雨水，任何一个变量变了，日期就跟着变。
所以这页不给日期。给你一套看一眼就能判断的特征——你站在树下，抬头看三秒，就知道自己在第几段，今天该拍什么、不该拍什么。
三分开、七分开说的是这棵树上已开花朵占总花苞数的比例，不是花期过了几成。判断方法很粗暴但有效：抬头找一根典型的枝条，数一数开了几朵、还剩几个苞，这个比例基本就代表整棵树。
三个现场判断动作
看一根枝
不要看整棵树（远看会高估花量）。挑一根齐眼高的典型枝条，数开花与花苞的比例。
看地面
地上没有花瓣，说明还没到落樱；薄薄一层，是刚进落樱；积成一片，则是落樱中后段，枝头已经开始空了。
看花心
樱花谢前，花心会由黄白转红。花心发红就是倒计时，通常三天内必落。这是最可靠的预警信号。
七个阶段
左侧的条形表示大致花量，不是时间长度。注意 S4 那一段——它的条并不满，但它是很多人会错过的最佳窗口。
认它：枝条光秃，芽点小而硬，颜色接近枝皮的褐色。远看整棵树是灰的。
这几天该做的事
不是拍花，是踩点。确定机位、确定太阳几点从哪个方向进来、确定人少的时间窗、确定三脚架架不架得下。
可拍的镜头
枝条的线条稿——压暗背景只留黑色枝形，是极好的片头空镜。顺便给你选中的那一枝做个标记，后面每次来都拍同一枝，最后能剪成「一枝樱花的十天」。
这个阶段现场几乎没人，是你唯一能从容试机位的时候。错过它，后面每一次都是在人群里抢位置。
认它：芽点明显膨大，顶端透出粉色或红色，形状由尖变圆。离远了看，树冠开始泛起一层红雾。
可拍的镜头
逆光拍花苞的绒毛轮廓；一两朵抢先开的「先驱花」配一大片未开的苞，对比强烈。
参数方向
长焦加大光圈，把杂乱的枝条虚掉。花苞小，构图要敢于留白。
看到透粉就该开始每天看天气了——接下来一周的气温会直接决定满开日提前还是推后好几天。
认它：全树开了十分之一到五分之一。花朵稀疏地挂在枝上，每一朵都完好无损。
这是特写的黄金期
花瓣还没被风吹伤、没被雨打蔫、没被人碰过。要拍微距和单朵特写，就是现在，晚三天就找不到完美的花了。
构图方向
少即是多。花量不足以撑满画面，所以别拍大场面——专心做「三朵花加一大片留白」的极简镜头。
大部分人这时候觉得还没开好不来，于是你能在空场里拍到最干净的特写。
认它：花量过半，但枝条的黑线依然清晰可见，花与枝的比例最平衡。
被低估的阶段
满开时整棵树是一团糊的粉，层次反而消失了。七分开是花量与结构兼得的唯一窗口——既有量，又看得见枝条的骨架。
可拍的镜头
中景的枝形构图、焦点从花苞转到盛开花朵的变焦镜头、第一批值得拍的花海全景。
如果你只有一天能去，而树已经到了七分，别等满开，就今天拍。
认它：花开到最盛，树冠连成一片粉白。地面开始出现零星花瓣。
花最多，也最难拍好
敌人是杂乱：远处的人头、垃圾桶、电线、指示牌、另一棵不开花的树。广角会把它们全收进来。
解法
用长焦压缩出粉墙；用仰角让天空当背景；用穿花运镜把前景花枝当遮挡。满开期的核心动作是减法。
人流提醒
这几天人最多。想要空镜，只能赶在日出后的头一个小时。
满开日一旦遇到大风或暴雨，可能一天之内直接跳到落樱期。满开期的素材要当天拍完，别留到明天。
认它：风一吹就是一阵花雨。地面、水面、台阶上开始积起花瓣。枝头的花开始显出空隙。
叙事性最强的阶段
这是整条片子的高潮所在。落樱是唯一自带情绪的阶段——它同时包含美和消失。
可拍的镜头
升格拍落瓣（100–120fps）、水面漂浮的花筏、花瓣积在石阶和井盖上的细节、花瓣落在肩头或书页上的接触瞬间。
最重要的一条
风不听你的。必须长时间开机守着——支好三脚架、构好图、按下录制，然后等。宁可录十分钟废素材，也不要在风起时还在调参数。
很多人拍到满开就收工了，于是永远拍不到最好的那个镜头。
认它：残花零星，绿叶从花萼之间抽出来。粉与绿同时存在于一根枝上。
人都散了，机位是你的
这个阶段现场几乎没人，你可以从容地架机器、重复拍、试不同焦距。
可拍的镜头
残花与新叶的粉绿对比、留在枝头的花萼结构特写，以及和开场完全相同机位的「同机位对比」镜头——用它做结尾，首尾闭环。
补拍开头和结尾的最后机会。等叶子全绿，这棵树就要再等一年了。
一个花期，去三次
如果你只能抽出三次时间，按下面这样分配，能覆盖樱花题材九成的镜头类型。只去一次的话，不管你去哪一天，片子都会缺掉一半。
| 第几次 | 目标阶段 | 主要任务 | 非拍不可的镜头 |
|---|---|---|---|
| 第一次 | S3 初开 | 特写与踩点 | 单朵微距、极简留白、确认机位与光向 |
| 第二次 | S4–S5 七分到满开 | 主体与全景 | 长焦花海、穿花运镜、人物中景 |
| 第三次 | S6 落樱 | 高潮与结尾 | 升格落瓣、水面花筏、同机位对比收尾 |
把三次都排在满开前后。结果拿回来的素材高度同质：全是中景、全是满开、全是正午光。剪的时候你会发现没有开头（缺特写和空镜）、也没有结尾（缺落樱和空枝）。
三个会打乱计划的变量
风
满开期的一场大风能让花期直接跳过两个阶段。风也是拍摄的敌人：花枝摆动会让微距和延时全部报废。应对：把微距和延时安排在清晨——一天里风通常最小的时段是日出后两小时内。
雨
雨会加速落花，但阴雨天本身是极好的拍摄条件：光线均匀、没有硬阴影、花色最饱和、人也最少。别因为下雨就不去，带好机身防护去拍——你会拿到一组和所有人都不一样的素材。
人
满开期的热门地点，上午九点之后基本无法拍到干净画面。唯一可靠的办法是日出时到场。次优解是用长焦把人群压成远处的色块，或者干脆把人当作画面要素来拍，而不是躲着他们。
把七个阶段记住之后，你在现场的第一个动作就变了：不再是举起相机找花，而是抬头三秒，确认今天是第几段，然后拍这一段专属的镜头。
— 本站贯穿全文的工作方式